когда пятилетнему ребёнку больно, он поднимает шум на весь свет. в десять лет он тихо всхлипывает. а когда исполняется лет пятнадцать, привыкае зажимать себе рот руками, чтобы никто не услышал ни звука, и кричит безмолвно...